

Obra de Rapazes, para Rapazes. pelos Rapazes

Fundador: Padre Américo

* Director: Padre Luiz

Calvário

Ser sinal de contradição é marca que o Evangelho impõe a quem O deseja traduzir no viver e no agir.

Ora, porque só a força do mesmo Evangelho nos faz andar há largos anos na procura e na ajuda ao Doente incurável, ao Doente que não tem lugar na família e na sociedade ou, se tem, é em quartos isolados ou recantos escondidos, naturalmente que somos sinal de contradição.

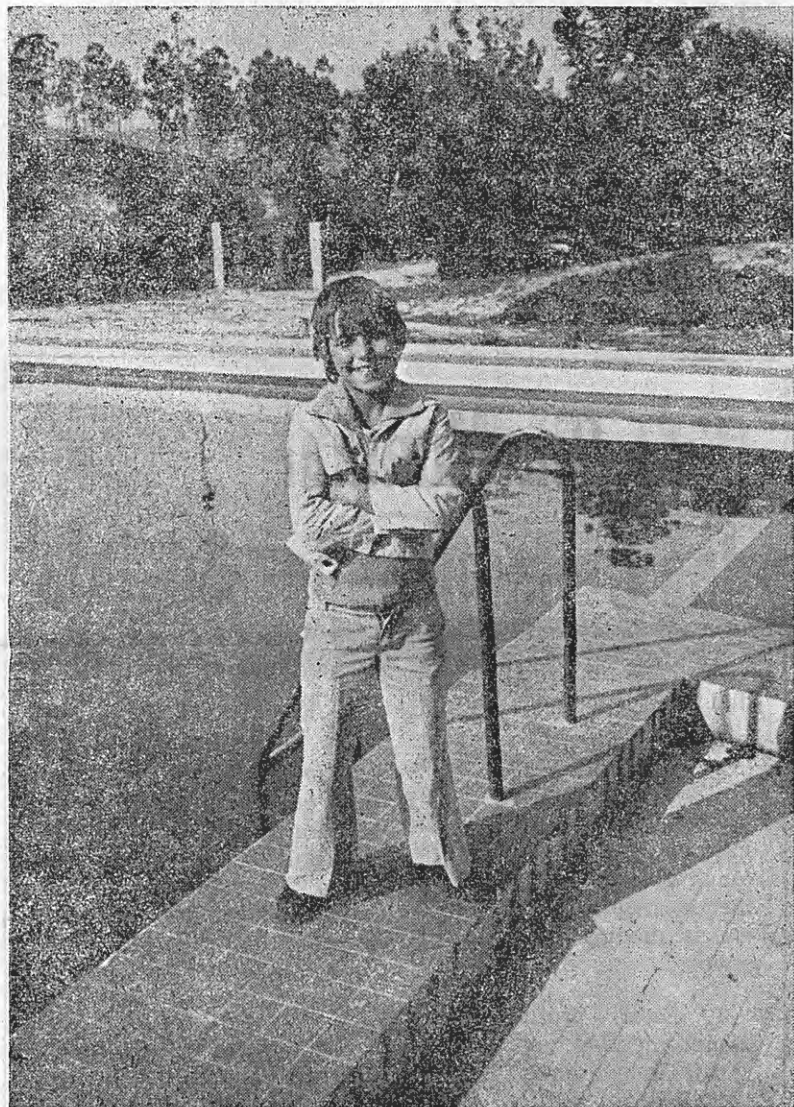
Ontem mesmo estive aqui de visita um grupo de técnicos hospitalares. Partindo de suposto errado, ou seja, pensando que o Calvário é, ou deve ser um hospital, certamente que seria inevitável um escândalo tudo isto. E por isso fizeram um barulho infernal. «Isto não pode continuar assim.» E todos os pequenos quês, desde as lacunas às imperfeições, lhes serviam para bombo da festa. «Isto não pode continuar assim.» É pena que não tenham entendido que isto é muito simplesmente uma casa de família, naturalmente com uma dimensão fora do normal, para aqueles que não têm família ou são desprezados por ela porque Doentes sem cura.

E como não chegasse o arraial dentro de nossos muros, há que levar para o ar o escândalo. Houve muita gente que ouviu o rescaldo no seu aparelho receptor.

Porém, ontem mesmo entra também pela nossa porta dentro um casal. O marido é igualmente técnico de saúde, embora num escalão mais alto, porque docente. Este casal vinha já com outros olhos. Trazia até uma super-máquina para registar e guardar todos os ângulos deste verde recanto que é o Calvário. Não é por acaso que tudo aqui é verde. Temos intensificado as plantações de verde porque a Esperança, neste significada, é força que nos move. Pois este casal nunca aqui tinha vindo. Para ele tudo era novidade. Em cada recanto, em cada casa, em cada sala, em todos os leitos dava com encanto. E a máquina disparou dezenas de vezes. Perderam-se os dois. Quando saíram, o sol já se havia posto e a noite assumia. E com um «amanhã volto, que há pequenas grandes coisas que não posso perder», este casal partiu. Partiu para voltar hoje como prometeu. E a primeira novidade que me dá é a de que fizeram todo o caminho para o Porto em sagrado silêncio. Nem uma palavra. Foi festa de silêncio.

A mesma realidade pode ser altamente apreciada ou violentamente criticada. Mas só aquilo que é sério se presta a contradições. A banalidade não dá aso a juízos críticos de amplitudes extremas e opostas. Ora o Calvário é uma coisa séria. Por isso ele é sinal de contradição.

Padre Baptista



A beleza da piscina, o arvoredo, o sol, toda a nossa vida — do corpo e da alma — se reflecte, expressivamente, no rosto do «Duque». Feliz. Está no que é seu.

TRIBUNA DE COIMBRA

Passados quase vinte e cinco anos, recordo hoje, sentado na carrinha, na encosta da grande serra, a primeira vez que dois dos nossos vieram vender o jornal O GAIATO a estas terras da Beira Baixa — Covilhã, Fundão e Castelo Branco.

Os dois primeiros vendedores foram o Figueiredo e o Augusto («Pião»). O primeiro destes, o Figueiredo, faleceu há anos, vítima de acidente de motorizada, depois, de um dia longo de trabalho. Deixou a esposa e duas filhinhas, uma casa de habitação que lhe tinha exigido horas de muita renúncia e de muito amor, e um rancho infantil que organizara e que amava de todo o coração. O Augusto é funcionário da Caixa Geral de Depósitos em Lisboa; comprou, antes de casar, um andar para habitação própria e, com frequência, nos vem visitar e exige muitas vezes a nossa presença em sua casa.

Na altura foram recebidos pelo bondoso pároco da Covilhã, Padre José Andrade, que Deus já chamou; e em Castelo Branco pelos médicos, doutores Lopes Dias, Oliveira Filho e Alberto Trindade. Os dois primeiros também já o Senhor chamou e conservaram os braços abertos para nos receber até ao fim. É vivo ainda o terceiro, embora muito definhado pela doença causada por atropelos à sua vida de trabalhador apaixonado. Conserva, com a família, o mesmo amor com que nos acolheu a primeira vez.

Com a nacionalização de empresas de transporte que sempre nos deram passagem, os nossos vendedores ficaram sem transporte. Andaram muito tempo na estrada à boleia, mas tivemos de nos convencer que não era este o nosso caminho, antes que viéssemos a colher o resultado dos caminhos da perdição. Pós-se na nossa vida o dilema: ou terminar com a venda do jornal, ou utilizarmos transporte próprio, fazendo a venda num só dia.

Andámos, algum tempo hesitantes e a solução veio dum dos rapazes mais velhos: «Se o jornal não é tanto para arran-

Continua na QUARTA página

NOTA da QUINZENA

Os versículos finais que lemos nos trechos dos Actos dos Apóstolos e do Evangelho de S. Lucas, na Solenidade da Ascensão do Senhor, não se contradizem, mas dão-nos em ritmo diferente a reacção dos Discípulos à separação do Mestre.

Os Actos apresentam-nos-os olhando as alturas, estáticos, até que «dois homens vestidos de branco» os despertam e os transportam da realidade presente à escatológica: «Esse Jesus, que vos foi levado para o Céu, assim é que há-de vir tal como O vistes a caminho do Céu».

O Evangelho sublinha o futuro, experimentado desde já, pela fé, na esperança. Por isso, «depois de se terem prostrado diante de Jesus, os discípulos voltaram para Jerusalém com grande alegria».

No primeiro relato, a natural saudade de homens que se despedem e se separam d'Aquêle que amam, mergulha-os em êxtase.

No segundo, a sobrenatural certeza de que o Amado voltará, dinamiza-os: «E estavam continuamente no Templo a bendizer a Deus».

Vivendo assim dez dias de vigília, desabrochou a manhã

esplendorosa do Espírito Santo. E da crisálida que aquele «pusillus grex» era, voou a Igreja de Cristo.

x x x

Nunca encontrara Pai Américo neste lugar da Escritura. E foi por este tempo que há 21 anos ele insistiu no anúncio, outras vezes feito, como se quisesse preparar-nos para a separação que poderia vir em qualquer hora e estava, na verdade, iminente: «A minha Obra começa quando eu morrer».

Cont. na 3.ª pág.

Novos Assinantes de «O GAIATO»

«Gostava de ser assinante de O GAIATO — afirma uma leitora de Castro Daire — «mas não sei o seu custo. Pedia a fineza de me informarem e se o posso enviar num vale do correio.»

Cartas deste teor surgem de vez em quando. E não nos podemos furtar às perguntas formuladas.

A assinatura são 60\$00 por ano. Tanto o vale do correio, como o cheque, são os melhores canais para arrumar contas.

Continuamos a receber muitos assinantes novos! Alguns, pedindo a inscrição por suas próprias mãos. Como este, de Lisboa:

«Desejo ser assinante de O GAIATO, para o que envio 100\$00 pela assinatura anual, que agradeço venha desde o próximo número. Segue em vale postal.

Como nem sempre tenho

possibilidades de o comprar à saída da igreja, como até aqui tem acontecido, pois nem sempre posso estar nos locais em que é vendido, assim é certo tê-lo sempre.»

Mais vale um pássaro na mão...

Lavra grande incêndio em Albufeira (Algarve)! Ora ouçam:

«Escreve-lhes a mesma pessoa que, há dias, vos mandou um pedido de vinte jornais, pela assinatura dos quais assumo total responsabilidade. Venho hoje rogar que, além desses vinte, que poderão vir em meu nome próprio ou dirigidos à equipa paroquial, que envieis o jornal pelo correio, em directo, para dois novos assinantes... São duas almas já incendiadas, como eu, de amor pelo GAIATO.

Vi, no domingo, o documentário da TV sobre Pai Américo, que eu tive a dita de co-

nhecer. Só tive pena que não dessem uma melhor ideia dele, verdadeiro arauto do Evangelho, socialista autêntico que foi, na medida em que denunciou sempre, e antes de outrém, a situação dos Marginalizados.

Que Deus continue a assistir-vos com o Espírito Santo, como creio acontece, tal o fogo que O GAIATO irradia.

Se puderdes, lembrai junto do altar os sete filhos que Deus me deu.»

Mãe de sete filhos, a sua carta é um mundo de Luz! Houvesse ainda mais devotos assim, que os temos, onde iria O GAIATO!

Júlio Mendes

Grilos

Lembro-me de quando era miúdo e andava na escola, que os recreios estavam sujeitos a ondas. Era o pião, o botão, o berlinde, etc. Cada onda tinha o seu tempo de imperar, depois morria e desaparecia. Acontecia estarem, por exemplo, os piões largo tempo pendurados à porta das lojas sem que nenhuma criança olhasse para eles, como se todos desconhecêssem a utilidade daqueles pedaços de madeira, com um bico de ferro na ponta. De repente alguém se lembrava de levar um pião para a escola e começava a onda do dito. Todos os tostões disponíveis eram guardados para comprar piões. As aulas pareciam maiores porque se esperava o toque da sineta para que cada um corresse à disputa de «aferrados» jogos de pião. Era um tal amor a esta actividade que se pensaria que nunca mais se deixaria de querer tal brincadeira. Pois não era assim. Passado algum tempo, de repente, como tinha começado, a onda do pião morria e estes eram esquecidos em qualquer canto.

O que acontecia então, vejo eu agora aqui na Casa do Gaiato. Também estas ondas se sucedem. São os carros de ladeira, são os carros de arame, os arcos, os pardaís e a que está agora em plena época: os grilos.

Aproximava-se o tempo deles e já o nosso chefe-maioral me dizia:

— Os grilos estão a aparecer e com eles os problemas. Na cegueira de os procurar, pisam culturas e vão para onde não devem. Depois tenho que estar sempre a chamá-los à pedra.

Parece que até esta hora não tem havido, a este respeito, problemas de maior e queira Deus que assim continuei.

Os homens vivem uns em palácios, outros em solares, vi-

As vai, por fim, uma nota sucinta dos novos assinantes inscritos nos últimos dias. As terras, que não as pessoas. É uma grande procissão! Figueiros do Cadaval, Rio Tinto, Parede, S. Pedro do Estoril, Loures, Póvoa de Santa Iria. Uma grande série de Aveiro e arredores, outra de Setúbal. Mais Coimbra, Almada, Leiria, Guarda, Seia, Fátima, Melgaço, Águas Santas, Areosa, Ferreiros (Braga), Senhora Aparecida (Lousada), Couto de Cucujães, Valado de Frades, Rinchosa, Lagoa, Viseu, Eirado (Aguilar da Beira), Fafe, Guimarães, Soutelo (Vila do Conde), Amora, Paço de Arcos, Vila Nova de Gaia, Pedrouços (Areosa), Ilhavo, Turcifal (Torres Vedras), Macedo de Cavaleiros e Vinhais.

Nota da Quinzena

Cont. da 1.ª pág.

Foi a lição do Mestre. Como não havia de ser a do discípulo?!

Jesus voltou para o Pai, mas não nos deixou sós. Foi para que viesse o Espírito que o Pai e Ele haviam de enviar. E como a alma se esconde no corpo e o vivifica, assim o Espírito é a Alma do grande Corpo que é a Igreja. Corpo constituído pelos homens. Corpo que aos homens compete sustentar e engrandecer. Corpo, cuja Cabeça se não vê, mas é. É mesmo «Aquele que é», mas como que se ausenta para que os homens sejam e façam como sua a Obra que d'Ele é.

Assim concebeu Pai Américo o seu papel. Por isso sempre rejeitou a atribuição que os homens lhe faziam da Obra que em suas mãos sacerdotais nasceu. E acreditou que o Senhor dela, o Eterno Vivente, que parece não estar e sempre está presente em todo o acto de salvação, velaria e providenciaria pelo tempo em fora, como o fizera desde a gestação. Amadurecido na Humildade, ao invés de se supor necessário, sabia que a sua ausência era conveniente ao esclarecimento da Autoria autêntica do que, a olhos superficiais, poderia parecer ele o autor. Daí que «a minha Obra começa quando eu morrer». Começou a uma luz mais pura de Fé, da Fé que o transfigurou e o fez fecundo e vitorioso sobre o mundo e as suas leis relativas e caducas.

Também nós ficámos paralizados ao vê-lo partir. Olhando longe, tremíamos: — E agora?

E agora, celebramos em alegria a sua ida para o Pai. Longe da vista, que não do coração, a certeza da sua vigilância intercessora, o nosso esforço de fidelidade ao espírito em que nos formou, fazem-nos experimentar o bafo que ele também sentiu nas horas cruciais em que a humana fragilidade geme e ameaça sucumbir.

Importante é que, como para ele e os Discípulos daquele tempo, a forma da nossa vida seja «bendizer continuamente a Deus».

Padre Abel

Padre Carlos

RETALHOS DE VIDA

O «Campeã»



Vou contar um pouco da minha vida. Não me recordo de tudo, mas de alguma coisa.

Sou natural de Campeã (Vila Real), onde nasci em 20/9/59.

Somos nove irmãos. Na Casa do Gaiato só me encontro eu. Quatro rapazes e quatro raparigas estão com a minha mãe.

Vim para a Casa do Gaiato há cerca de oito anos. E o motivo foi o seguinte:

A minha mãe teve-me em solteira. Com ela estive até aos cinco anos. Depois, casou com um homem, perto de minha casa. Nos primeiros tempos, ele era meu amigo. A seguir já nem me queria em casa. Dizia à minha mãe que não era filho dele. Então, os meus avós chegaram a saber e foram-me buscar. Fiquei na sua companhia. Mas eu era um pouco vadio! Fugia sempre às aulas. Só queria brincadeira. Não pensava noutra coisa! E mais: no tempo da fruta, as pessoas tinham de pôr polícias em cada pomar, porque nem ia comer a casa; não porque me faltasse de comer, mas não ligava nada a isso.

A minha avó levava-me à escola, entregava-me à professora e dizia: — Se ele fugir dê-lhe uma sova!

Estava ali até chegar o intervalo. Após o que mais ninguém me via! Fugia para as matas à procura de ninhos, até ao meio-dia. Antes, levava os livros a casa, mas nem comia. Se a minha avó estivesse, desaparecia logo. Se não, ia ao açúcar. Mas, às vezes, tinha quatro quilos e não ficava nenhum! Era para mim e para os meus colegas...

Entretanto, morre o meu avó. Depois, estou cinco anos com a minha avó. Ela adocece. Não me pode ter na sua companhia. E o pároco da minha freguesia procura levar-me para qualquer lado. Andou assim um tempo. Sempre ouviu dizer que perto da cidade do Porto havia a Casa do Gaiato... Arranjou a saber, escreveu uma carta e vim para esta Casa.

A minha avó faleceu dois anos depois, já muito velha, tinha à beira de noventa.

Assim vim para a Casa do Gaiato de Paço de Sousa, onde comecei logo a trabalhar nas galinhas. Estive, ainda, na lavoura, durante sete anos: horta e vacaria.

Quando fiz a quarta classe da Instrução Primária pedi para ser alfaiate, em cuja oficina me encontro.

Frequento, agora, o primeiro ano do Ciclo Preparatório TV. E estou muito contente na Casa do Gaiato.

Um grande abraço para os caros amigos leitores, do

Hermínio dos Anjos Martins («Campeã»)

Matança dos INOCENTES

Recebemos, de mão amiga, o poema de Pinho da Silva «Escuta, minha mãe», grito lancinante de milhões de Vítimas da «moderna e mundial matança dos Inocentes século XX».

O GAIATO, voz dos sem-voz e até porta-voz de uma Obra que acolhe muitos daqueles que conseguiram safar-se da matança — pela força das próprias Mães, apesar de vítimas da fraqueza ou da miséria moral e social do País — O GAIATO, repetimos, não poderia deixar de transcrever o soneto. Af vai, tal qual o poeta escreveu:

ESCUA, MINHA MÃE

Posso não ser menino, mas sou vida!
Sou vida que começa, por meu mal!
Tem piedade, tem, minha mãe querida,
Não sejas assassina pré-natal!

Matar, a Deus pertence, minha mãe,
E eu não quero morrer!... Que mal te fiz?!
Antes não ser gerado!... Antes, também,
Não fosses tu gerada, ó infeliz!...

Escrito, e claro está: «Não matarás»,
E Moisés legislou acerca do aborto 1
(Se abrires a tua Bíblia, lá verás!)

Esta coisa, portanto, tal qual é,
Pelo teu querer será teu filho morto!!!
Minha mãe, minha mãe... tu não tens fé!...

1) Êxodo, 21-22,25

O grito dos Inocentes — pela voz do poeta — dirige-se às mães. E compreende-se. É no seio delas que somos gerados. Mas os esposos... têm uma quota-parte de responsabilidade — quando não toda — nestes crimes sofisticados. E os políticos também!...

Agora, que se procura insistentemente oficializar, em nosso País, um crime de todos os dias, de todos os tempos, um crime de lesa-Humanidade — oh lei iníqua, paradoxalmente anti-lei! — os Pais conscientes e responsáveis tomem posição. É sua missão defender a vida em todo o lado. Como? Pelos canais ao nosso alcance. Sem descurar, é evidente, a preparação moral dos próprios descendentes.

Júlio Mendes

FESTAS

Respondemos, desde já, com certeza, aos inúmeros telefonemas e cartas que chegam, perguntando quando nos encontraremos no MONUMENTAL. Será no próximo dia 19 de Junho (domingo), às 11 horas da manhã.

Enquanto a Comunidade de Miranda do Corvo fecha a sua «tournée» por terras do Centro, intensificamos aqui, no Tojal, os preparativos para a Festa em Lisboa.

Obedecendo à tradição, será um encontro como os anteriores. Um reafirmar de sentimentos, de manifestações de amizade recíproca. O vosso carinho é evidente! E, a atestar isso tudo, salas esgotadas.

Da nossa parte, trabalhamos com enorme alegria interior. O sentido da responsabilidade e a ansia de cada um fazer bem o seu papel levam-nos a esquecer todo o esforço que isso comporta. E largamente pensado, em todo o sentido.

Segundo as nossas capacidades, procuramos fazer o melhor possível, de modo que fique no vosso espírito qualquer coisa que se identifique num misto de alegria e meditação. Este o nosso objectivo, o nosso programa.

Como já dissemos, a Festa está marcada para o dia 19 de Junho (domingo), às 11 horas da manhã, no MONUMENTAL.

19 de Junho — MONUMENTAL, Lisboa 11 h.)

24 " " — Cine-Teatro Luisa Todi
SETÚBAL (21.30 h.)

25 " " — Soc. Filarmónica Palmelense «Os
Loureiros» — PALMELA (21 h.)

26 " " — Soc. de Instrução Musical da
QUINTA DO ANJO (21 h.)

Bilhetes à venda nas bilheteiras

Hora de Esperança

«Tudo quanto seja regresso a Nazaré é progresso social cristão».

(PAI AMÉRICO)

Fora duma concepção cristã do Homem — sua origem, missão e destino — não me parece fácil entender-se toda a profundidade e dinamismo desta síntese programática de Pai Américo como resposta aos problemas humanos que afligiram e afligem a comunidade portuguesa e a Humanidade em geral. Se bem que Pai Américo tivesse feito esta afirmação relativamente à instituição familiar, julgo poder fazer dela uma leitura mais larga, em ordem à realização de uma sociedade mais justa.

Embora, quase unanimemente se reconheça que «tudo quanto existe sobre a Terra deve ser ordenado em função do Homem como seu centro e seu termo» (G. S. 21), na concretização desta procura seguem-se os mais variados caminhos, por vezes opostos, conforme as ideologias e os poderes de que estas dispõem para imposição das suas soluções — e tudo em nome dos Direitos fundamentais do Homem.

Para o cristão, o Homem é «imagem de Deus», que o criou Homem e Mulher, o que o torna «por exigência profunda da sua natureza, um ser social que não pode viver nem desenvolver as suas qualidades à margem das relações com os outros». (G. S. 12) Esta exigência exterioriza-se e desenvolve-se no labor diário e na relação com os Outros, relação que, sendo humana, tam-

bém é transcendente, pois a vocação ao amor inter-pessoal é à imagem do Amor Trinitário, o que dá rumo novo ao progresso do Bem-comum, não em lutas classistas ou imposições totalitárias, mas sim em comunhão, isto é, em Caridade.

Assim o entenderam e viveram os primeiros cristãos e atingiram esta meta: «A multidão dos fiéis tinha um só coração e uma só alma. Ninguém dizia que eram suas as coisas que possuía; mas tudo entre eles era comum. Com grande coragem, os Apóstolos davam testemunho da Ressurreição de Jesus. Em todos eles era grande a Graça. Nem havia entre eles nenhum necessitado porque todos os que possuíam terras ou casas vendiam-nas e traziam o preço do que tinham vendido e depositavam-no aos pés dos Apóstolos. Repartia-se então a cada um deles conforme a sua necessidade» (Act. 4, 32-35).

Esta dinâmica cristã do amor fraterno, vivida livremente na

Fé e comunhão total de corações e bens — no Amor-Justiça — é a meta desejada, a que todos temos, conscientemente de nos lançar, nesta hora dura e de Esperança que vivemos.

O ponto de partida continua a ser o Dom que Deus fez ao entregar a Terra ao homem para que ele dela tire tudo o que precisa, não só para seu bem-estar mas para o de todos os homens. Ao desviar a posse deste bem-comum para o particular, o homem desvia-se da meta e implanta o reino da injustiça e com ela faz cair sobre os que marginaliza toda a gama de dor, miséria e opressão que, mais dia menos dia, os atingirá também.

A nós, cristãos, cabe uma resposta bem concreta nesta luta para reposição da justiça, dando o testemunho de um só coração e uma só alma. Para tal, basta lembrar-nos que o muito ou pouco que temos nos veio de Deus, que é Pai de todos; e que, tirando o que nos é necessário, tudo o mais é património de todos, mormente dos Pobres.

Padre Abraão

TRIBUNA DE COIMBRA

Cont. da PRIMEIRA página

jarmos dinheiro, mas, sim um mensageiro de doutrina, devemos continuar, embora exija de nós mais esforço, pois aquela zona das Beiras é muito acolhedora e receptiva. Temos por lá muitos Amigos. Vejamos o carinho com que os vendedores são recebidos. Olhemos o ambiente que rodeia as nossas Festas».

Com este testemunho de um que foi muitos anos vendedor e também dá testemunho do amor com que sempre foi recebido decidimo-nos, e, de quinze em quinze dias, a nossa carrinha parte manhãzinha cedo de casa e faz a primeira paragem em Castelo Branco a deixar dois, a segunda paragem no Fundão a deixar um, a terceira em Tortozendo a deixar outro e vai parar na Covilhã com os dois últimos. Ao fim do dia regressa pelo mesmo caminho, só com uma diferença: de manhã a viagem foi silenciosa, mas a viagem de regresso é cheia de vida de cada um a dizer como o dia foi e mostrando os mimos que lhes deram.

O condutor nas primeiras viagens tenho sido eu, à falta de outro disponível. Estaciono na Covilhã e fico-me na carrinha. Rezo. Dormito. Leio. Escrevo. À hora de almoço vou ao Centro que sempre encontramos de portas abertas, com braços estendidos. No fim do almoço regresso ao programa da manhã até retomar mais as quatro horas de viagem.

Atenção, pois, queridos Amigos destas terras, especialmente aos que encontravam O GAIATO à porta das igrejas. A venda passou a ser só num dia de semana. E foi e é a vossa amizade a grande causa que nos obriga a este dia.

Padre Horácio



PROPRIEDADE DA OBRA DA RUA

Redacção e Administração: Casa do Gaiato — Paço de Sousa — Telef. 95285

Composto e impresso nas Escolas Gráficas da Casa do Gaiato — Paço de Sousa